Письма из-за решетки
«Следил за тем, как ты сидел, через прессу». «Все по расписанию: не колония, а пионерский лагерь». «Здесь, должен сказать, письмо от каждого человека является важным». 24 января вечером снова разговаривали о политзаключенных. На этот раз повод для разговора создала выставка, куратором которой стал студент Европейского гуманитарного университета Владимир Лемеш.
Владимир рассказывает, что идею организовать выставку подали девушки, которые на днях писали письма по ту сторону больших каменных стен решетки. Даже тем, кого лично не знали. Адресатами были люди, которых в медиа и на больших пресс-конференциях называют политическими заключенными — теми, кто потерял волю через свою политическую позицию.
Выставка представляет собой 10 снимков шероховатых с выбоинами стенок тюрем, за которыми сидели адресаты писем. Здесь можно увидеть и стены «Королевы», и тюрьмы КГБ, которую иногда называют «Американкой», и стены вязніцаў других белорусских городов. На каждом фото — по листу. Стоит вчитаться в их текст, чтобы почувствовать целую гамму эмоций. Письма предназначены не только близким и родным, но и незнакомым людям, с которыми в течение сроков в заключенных устанавливалась переписка.
Обнаружены на фотографиях слова на кусках бумаги из школьных тетрадей — это отсканированные копии подлинных писем, которые, к сожалению, не передают всю атмосферу того самого «тюремного» листа. Но все равно заставляют задуматься о судьбе этих и десятков подобных им людей. Почерк некоторых страниц тяжеловато читать, но и оставить непрочитанными их невозможно.
«Самое дорогое в письме то, что он помогает тебе украсть у вечности хоть 10 минут»
По случаю открытия офис БНФ, где располагается выставка, посетили и несколько бывших узников — Дмитрий Дрозд, Сергей Казаков, Павел Виноградов с женой Светланой (они поженились, когда Павел был еще в колонии). Здесь не было дискуссий, здесь герои рассказывали истории своих переписок. Участники мероприятия вспоминали о тюремных цензоров, шифровки, свободное время, о зайдзрасці сокамерников к количеству писем, которые приходили к «политическим». Сергей Казаков, осужден на 3 года лишения свободы после Площади, рассказывал о том, как писал в своих письмах цензору.
Самое главное, что повторяли все присутствующие узники: когда ты сидишь в тюрьме, писем мало не бывает. Очень приятно получать письма. Тем более, это почти единственное, что помогает «убивать» время. «Самое дорогое в письме то, что он помогает тебе украсть у вечности, которая впереди, хоть 10 минут, хоть час», — говорит Дмитрий Дрозд.
К концу разговора не сумел остаться Павел Виноградов, осужденный на 4 года заключения в 2011 году. Где-то через полчаса после начала открытия выставки парень прервал разговор, извинился и сказал, что а восьмой должен быть дома, ведь он под присмотром милиции.
Вероятно, главная цель, с которой проводилась выставка — не забыть на то, что есть еще люди, которые сидят за решеткой из-за собственных политических убеждений — достигнута. И чтобы слова, что писать письма необходимо и сейчас, не были просто словами, все присутствующие могли написать несколько строк. Ящик «почта» и открытки были под руками.
Выставка продлится еще месяц (до 28 февраля) на управе БНФ по адресу Чернышевского, 3 (1 подъезд). Конечно, уже не будет в зале этих людей, которые писали искренние строки из них весело-невеселыми историями, но сходить на нее стоит. Во-первых, чтобы не забывать на наличие физических ограничений на свободу людей. Во-вторых, чтобы почитать, пожалуй, одни из наиболее искренних строк, которые только можно представить в письмах, что пишут друг другу люди.
Адреса тех, кто ждет подобных писем за решеткой, можно узнать здесь.