В тени Быкова
«Валя», — по-простому нас приветствует Валентина Владимировна Быкова, сестра знаменитого писателя, в своей одинокой скромной дому в деревне Ваўчо в 170 километрах от Минска. Сестра Василя Быкова прожила здесь большую часть жизни, здесь осталось немало вещей, связанных с народным писателем: фотографии, газетные вырезки, письма. Но самое главное — уникальные воспоминания самой Валентины Владимировны — нигде не почитаешь и не посмотришь, зато их, рассказанные мягким голосом, все еще можно услышать от нее самой.
В холодных сенях дома Валентины Владимировны висят портреты Василия, его друга Григория Бородулина, обложка журнала «Беларусь» с изображением Быкова. За последнее время 83-летней Валентине Владимировне все труднее держать хозяйство. Дом требует ремонта, туалет совсем развалилась. Ранее местные власти игнорировали ее, но в последнее время ситуация, не без вмешательства журналистов, начала исправляться.
«Ни один ученик ко мне не зашел, как будто и нет», — без обиды говорит Валентина Владимировна. Видно, что обидно ей только за брата, в честь которого названы улицы в украинских городах, но в Минске даже через 7 лет после его смерти такой нет. Местная администрация если и помогает, то исключительно как шараговай пенсионерке (а пенсия, надо сказать, у Валентина Владимировна небольшая — в сентябре 2010 насчитали только 290 тысяч).
«Сейчас райсабес стал помогать: дают, по 30 000 рублей в месяц, целую машину дров привезли. С райсабеса женщина ходит ко мне два раза в неделю — помогает по дому».
Несмотря на исключительную бедность, в которой оказалась эта женщина, что много лет проработала в совхозе, она не упустила того гордости, внутреннего чувства человечности, что так было важно для Василия. «Газеты читаю, раньше выписывала за свои деньги, но сейчас Середич подписал на целое полугодие, и я бесплатно получаю. А так мало кто в нашей деревне выписывает «Нашу Ніву» и «Народную волю».
«А в местной районке ничего же про других кандидатов не написали!» — сестру Быкова сильно беспокоит предвыборная кампания [мы встретились еще до декабрьских выборов]. Она хорошо знакома с последними событиями компании, на память знает фамилии всех основных кандидатов, сколько подписей кто собрал и где произошли нарушения закона. Кажется, любого масьцітага аналитика на лопатки в этих вопросах положит.
Об инициативе компании Некляева присвоить одной из улиц Минска имени Быкова сестра слышала, но в успех ее он не верит:
«Хорошо, что хотя книги его [Быкова] не запретили». В 20 километрах от деревни, где сейчас живет Валентина Владимировна, в Бычках — там она с братом выросли — на месте згніўшай дома писателя возвели новую, с высокими потолками, и сделали там музей. Но сестра недовольна экспозицией: «ничего о том, что было после войны, там нет».
Однако Валентина Владимировна не создает впечатление человека, который имеет в родословной фигуру масштаба быковской. Наоборот, абсолютно проста в коммуникациях и скромная в жизни, они вынуждает через себя пропустить ту несправедливость, с которой распределяется внимание и поддержка в нашем обществе.
Быков начинал писать стихи, но бросил
Сестра Быкова, видно, уже не в первый раз повторяет то, что просим рассказать ее и мы: о детстве Быковых, про войну и трудные послевоенные годы. Но делает это с благодарностью и любопытством. И слушать ее тоже интересно. А в голубых глазах ее, кажется, все еще жив быковский огонь.
«Так хорошо учился, и учителя хвалили. И рысаваў очень хорошо. Но не показывал, что рисовал. А я достала его тетрадь и посмотрела. Рысаваў и человека портрет, так и зверей, — рассказывает о Василия Валентина Владимировна. — Баціначкі были порваны совсем, то ему как выдатніку бацінкі подарили».
«А как подрос — стал писать. Сначала вел дневник, я тоже подсматривайте, но он скрывал. Несколько раз прочитала дневник его. Еще он вел тетрадь — целый тетрадь исписан. Я смотрю и думаю: что он там написал, не с книжки же он сьпісваў, а что-то свое! Посмотрела: написал рассказ, только не помню уже про что: про лес там или какая-то природа».
«Стихи начал немного писать. Но не удались — ну и слава Богу. Прислал в газету „Красная смена“, но они не напечатали. Так он и бросил их писать».
«А, не надаела вам это слушать!» — в дом заходит небритый беззубый сосед и родственник Валентины Владимировны. Когда-то он учился в школе вместе с Рыгором Бородулиным. Но сейчас Григорий «слабый», поэтому приезжает не так часто.
